美，對全世界而言都是一層通用濾鏡。當城市的繁華在各種不確定的日常中變得黯淡，它為我們帶來微光。太多本末倒置的形式主義讓原本美好和重要的事失去本質的意義，焦慮感由此產生。

對于生活本身，我們究竟對超脫的部分有更多的期待，還是能夠暫停感覺，甘于庸常？

不得不承認，這三年來，在封閉的居室中，真實的生活充滿瑣碎的細節，對美好的堅持讓生活至情至信，對美的依從與理解，讓我們感到自由。美學有一種生命力，讓人在低微且局限的生活中仍能感受到希望。正如茨威格在《昨日的世界》中說的：“總有一天會好起來，盡管來之不易”……”我依然從這深淵里不斷仰望曾經照耀過我童年的昔日星辰。”空間關系學遠比空間本身更有趣。一個住宅空間，包容著視覺、聽覺、嗅覺、觸覺、味覺都相互連通又彼此觸及的人。

在陽臺的一角循香凝神，在工作室裁剪浮云，在書房掣長鯨于碧海。葡萄牙作家薩拉馬戈憑借《失明癥漫記》獲得了1998年的諾貝爾文學獎,如書中所說——“如果我們不能完全像正常人一樣生活，那么至少應當盡一切努力不要像動物一樣生活。”

封閉的時光里，需要更多的滲透力以及呼吸感，物理空間所導致的情緒阻滯需要被盡可能打開。在這脆弱而復雜的當下，居住空間需要的并非沸騰的熾熱，而是長久葆有情感的溫度。這種溫度讓我們內心溫熱，不羞于談論“陽”，不羞于談論愛，不羞于談論勇敢和自由，不羞于談論一切我們想要的生活。當春天來臨時，它讓我們不羞于推開大門，再次和世界融為一體。